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Introduction

En mettant au programme les Lettres de I’année 1671, les jurys des agrégations ont
proposé a notre étude une sorte de récit des origines : le début de la correspondance entre
Mme de Sévigne et sa fille partie s’installer aux c6tés de M. Grignan, son époux, en Provence.
Roger Duchéne, I’éditeur scientifique de la correspondance et le fondateur des études
sévignéennes en France, a considéré cette circonstance comme I’origine de I’ceuvre épistolaire
de la marquise et I’année 1671 comme la grande année de I’apprentissage épistolaire de Mme
de Sevigne. Mais I’édition qui nous est proposée donne quelques lettres précedant ce fameux
4 février 1671. Ces lettres avant les Lettres présentent non seulement I’intérét de
contextualiser I’événement traumatique intime dans un ensemble plus large de relations et de
préoccupations de I’épistoliere, elles offrent en outre la preuve que la marquise n’en est plus a
faire ses gammes dans I’art de la lettre et qu’elle a déja une claire conscience de ses modes
d’écriture.

Aussi tenterons-nous, tout en reconnaissant la disparate de cet assemblage tant sur le
plan des destinataires de ces lettres, que de leurs fonctions et leur style, de mettre I’accent sur
ce qui peut les doter d’une forme d’unité. D’abord des liens thématiques qui pourraient
sembler fortuit ou construits a réception comme un effet de lecture, mais témoignent peut-étre
aussi des dispositions, voire des préoccupations de I’épistoliére. Ensuite une pratique
singuliére de I’échange épistolaire, qui transpose a I’écrit la souplesse et la liberté de la
conversation, mais aussi sa dimension pragmatique (notamment sa volonté d’agir sur
I’interlocuteur). Sur cette base, on pourra se demander si ces lettres ne manifestent pas, dans
leur variété méme, la vive conscience qu’a I’épistoliere de ses moyens d’expression -
notamment par le réemploi et la mise en valeur de sa vaste culture littéraire - comme
opérateurs de connivence avec ses destinataires et moyen de livrer ses émotions que les
conventions qui régissent alors le genre rendraient irrecevables sans cette précaution.

I. Disparate ou diversité ? L’unité thématique sous I’éclatement épistolaire

L’ordre chronologique est I’élément unificateur le plus tangible : 6 lettres qui se
succedent du 15 au 31 décembre 1670 ou le commentaire d’un évenement spectaculaire de la
cour (le mariage manqué de Lauzun et de Mademoiselle) et la poursuite avec Bussy de leur
vieille « escrime de salon » occupe une place importante. Cette apparente logique ne doit pas
faire oublier le caractére aléatoire de la conservation de ces lettres-la : si nous avons des
échanges complets entre Mme de Sevigné et Bussy c’est que celui-ci avait fait copier
méthodiquement les lettres recues et les lettres envoyees dans deux cahiers jumeaux, qui ont
été publiés aprés sa mort, en 1697. Les Coulanges ont probablement conservé les lettres
recues de la marquise, mais I’inverse n’est pas vrai. Ensemble aléatoire, donc, duquel il
importe de montrer la diversité, mais dans lequel il n’est pas absurde de rechercher une
certaine unité, que I’on peut rapporter au style de relation recherché par I’épistoliére dans sa
correspondance, et peut-étre aussi a ses préoccupations du moment.



1) Des destinataires et des modes d’échange variés: effets de série
aléatoire

Mme de Sévigné envoie ses lettres a des destinataires qui se trouvent en province : les
Coulanges a Lyon, ou ils ont fait escale chez I’oncle de Mme de Coulanges, intendant de
Lyon, au retour d’un voyage en Provence ; Bussy-Rabutin dans sa résidence de Chaseu, au
bord de I’Arroux, non loin d’Autun, qu’il a fait aménager au moment de son exil, pour se
ménager un séjour alternatif au chateau familial de Bussy.

L’eloignement est donc géographique, et I’épistoliere tient compte dans son propos du
rythme du courrier : « Adieu ; les lettres qui seront portées par cet ordinaire vous feront voir si
nous disons vrai ou non » (p. 42) ; elle suppose en effet que les Coulanges recevront de Paris
d’autres lettres qui leur rapporteront la méme nouvelle extraordinaire, par le courrier régulier
du lundi. Or cet éloignement a des implications sociales : les Coulanges qui ne fréquentent
pas la cour, ne peuvent en étre que les témoins extérieurs et Mme de Sévigné joue sur cette
distance pour faire briller a leurs yeux I’étourdissante nouvelle : « une chose que nous ne
saurions croire & Paris » (sous entendu : comment la pourrait-on croire & Lyon ?). Cela lui
permet de faire valoir sa position elle qui, de témoin, devient actrice de I’événement, au fil de
I’évolution de la situation et de ses narrations successives (notamment par son role de
confidente aupres de la princesse de Montpensier) : « Ce méme jeudi, j’allai dés neuf heures
du matin chez Mademoiselle... » (48). La situation de Bussy est différente, et méme inverse :
il a vocation a étre a la cour, mais il s’en est exclu par sa faute. La déploration de son exil est
un theme majeur de I’échange épistolaire : « Adieu, Comte ; c’est grand dommage que nos
étoiles nous aient separés. Nous étions bien propres a vivre dans une méme ville » (45).

Les modulations de la distance ont également des retentissements affectifs: si
I’épistoliére entretient avec chacun de ses destinataires une correspondance familiere, elle en
varie les tonalités en fonction du mode de relation. Avec Philippe-Emmanuel de Coulanges, le
compagnon de jeux de son enfance, I’inventeur intarissable de plaisanteries et de chansons,
elle recrée d’emblée I’espace du jeu verbal, en annoncant une nouvelle qui se trouve différée
par I’avalanche des adjectifs chargés de la qualifier : « Je m’en vais vous mander la chose la
plus étonnante, la plus surprenante, la plus merveilleuse, la plus miraculeuse, la plus
triomphante, la plus étourdissante, la plus inouie, etc...» Nulle ombre ne pése sur
I’interaction : on est porté vers I’avant dans une forme de collaboration interprétative ou entre
aussi I’épouse, Mme de Coulanges : « Mme de Coulanges dit : « Voila qui est bien difficile a
deviner ». La collaboration est au contraire chargée d’enjeux entre Mme de Sévigné et son
cousin de la branche aristocratique (« le bon coté de la famille » écrit-il lui-méme), et le
dialogue rendu difficile par les ressentiments. La légéreté du ton, le brillant des formules font
alors barriere a I’expression des sentiments négatifs. Dans la premiére des lettres qu’elle lui
adresse (lettre 3), I’épistoliere se montre toutefois capable d’éclaircir avec subtilité le
retentissement affectif et moral qu’a sur elle-méme de la disgrace de son cousin : « Je trouve
mon intérét si mélé avec le votre, et I’amour-propre si confondu avec I’amitié, qu’il est
impossible de les déméler » (45), mais une certaine tension ne manque pas d’affleurer dans
cette lettre travaillée en profondeur par un rapport de force indécidable et toujours rejoué : la
marquise entend tirer une position de supériorité de son statut d’offensée et de son
appartenance a la branche ainée des Rabutin (comme le montreront clairement les lettres 7 et
8). La lettre, on le voit, n’a pas la méme fonction selon les destinataires, le moment et le
contexte ou elle est envoyée.

2) Diversités des fonctions de la lettre

Le parcours qui précede nous fait apercevoir la diversité de fonctions des lettres de ce
petit corpus : I’information (le mariage princier), la causerie (lors de ce premier échange



Sévigné-Bussy). Mais le propre de la « lettre galante »* est de ne pas s’en tenir & son objet, de
s’en évader par associations d’idées ou jeux de langage. Ainsi les lettres sur le mariage de
Mademoiselle ajoutent a la chronique de I’événement un tableau de la solidarité émotionnelle
de la cour et de I’opinion plus lointaine que représentent les Coulanges : « Si vous criez, si
vous étes hors de vous-méme, si vous dites que nous avons menti, que cela est faux, qu’on se
moque de vous, que voila une belle raillerie, que cela est bien fade a imaginer ; si enfin vous
nous dites des injures, nous trouverons que vous avez raison ; nous en avons fait autant que
vous » (42) | «Voila... un beau sujet de raisonner et de parler éternellement. C’est ce que
nous faisons jour et nuit, soir et matin, sans fin, sans cesse ; nous espérons que vous en ferez
autant ». Par 1a, Mme de Seévigné rend aussi hommage a la solidité et a la légitimité de
jugement de ses cousins. Elle le dit explicitement a Coulanges, dans la lettre-réponse du 31
décembre : « J’admire aussi votre bon esprit, et combien vous avez juge droit, en croyant que
cette grande machine ne pourrait pas aller depuis le lundi jusqu’au dimanche » (47).

Car la fonction non explicite de la lettre, bien que constante, est de valoriser son
destinataire tout autant que I’épistoliére par le dispositif qui le met ainsi en scene. A Bussy,
elle fait valoir, au début et a la fin de sa premiére lettre, I’estime extraordinaire que lui porte
M. de Plombiéres. Elle loue la perspicacité politique de Coulanges, et associe sa femme a
I’intérét qu’elle lui supposer pour les affaires de la cour. L’opération de valorisation du
destinataire s’appuie sur le naturel de I’entrée en matiére, qui évite a la lettre la lourdeur
conventionnelle de I’éloge obligé. Aussi, quel que soit son objet, la lettre commence par
présenter sa motivation : I’événement, grand ou minime, qui I’a rendue nécessaire,
objectivement ou subjectivement. La premiére lettre a Coulanges est entierement justifiee par
I’importance de la nouvelle. L’annonce suffit: «Je m’en vais vous mander » (41). La
situation d’exception est renouvelée par la deception du surlendemain : « Ce qui s’appelle
tomber du haut des nues » (43). Mais, si elle se permet d’écrire de but en blanc a Bussy, c’est
qu’elle a rencontré une connaissance commune avec qui elle a évoqué sa disgrace : « Voila
M. de Plombiéres a qui je parlais de vous avec plaisir et déplaisir » ; I’attaque laisse entendre
que M. de Plombiéres vient de quitter la piéce, ce qui fonde la persistance des émotions
mélées qu’il s’agit d’exprimer a I’exilé : le « plaisir » de parler de quelqu’un de cher avec un
tiers, le « déplaisir » de raviver la tristesse de son infortune.

L’attitude constante d’attention a la personne du destinataire (dans ses traits de
caractéres les plus intimes) fonde donc I’unité de cet ensemble de lettres. Cependant, pour
étonnant que cela paraisse, s’y dessine aussi une unité thématique.

3) Des liens thématiques discrets

Les revers de fortune font le lien des premieres lettres de la série. 1l n’est pas étonnant
que Mme de Sévigné ne se mette pas en peine d’apprendre a Bussy la nouvelle du mariage
manqué : il a d’autres informateurs qui I’ont sans doute mis au courant de I’événement dans le
temps ou la marquise aurait pu le faire. L’événement est donc présent en arriére-plan de la
communication épistolaire. Mme de Sévigne s’y réfere allusivement pour mettre en balance le
bonheur des « gens » sans mérite particulier et le malheur des amours contrariées : « Quand je
vois des gens fort heureux, je suis au désespoir ; cela n’est pas d’une belle ame. Mais le
moyen aussi de souffrir les coups de tonnerre de bonheur comme il y en a, dit-on, pour les
inclinations ! » Elle atténue ainsi (du moins momentanément) I’effet de la « mauvaise
fortune » de son cousin : méme les princesses connaissent des chutes et des disgraces.

! On appelle ainsi les lettres échangées dans le contexte mondain et qui se substituent & la conversation.
Et, a ce titre, les lettres en question, relévent du genre.



Il. L’allure de la conversation

1)Dialogue et dialogisme

La premiére lettre commence sur I’annonce dramatisée d’une nouvelle extraordinaire
(«Je m’en vais vous mander... »), mais la mise en scene de I’extraordinaire va conduire
I’épisoliere a improviser un dialogue animé avec le destinataire. « Je ne puis me résoudre a la
dire. Devinez-la ». Ce dialogue prend vite I’allure de la devinette, dont les codes sont
immédiatement énoncés, sur un mode délibérément enfantin et ludique : « Je vous le donne en
trois. Jetez-vous votre langue aux chiens ». Ainsi le correspondant se trouve collaborer a la
production d’un petit genre, la devinette, forme batarde de I’énigme, qui est aussi un
divertissement de salon. L’échange epistolaire devient conversation galante. Et, comble
d’habileté ludique et mondaine, I’épistoliére introduit I’épouse de son correspondant dans le
jeu, mettant en abime par un dispositif imprévu de questions-réponses, le dialogisme de la
lettre. « Mme de Coulanges dit: Voila qui est bien difficile & deviner; c’est Mlle de La
Valliére — Point du tout, Madame... ». La stratégie est aisée, elle, a deviner : il s’agit d’un
nouveau moyen de retardement de I’énoncé de la nouvelle. A ce stade on en a dit la moitié
(« M. de Lauzun épouse dimanche au Louvre, devinez qui ? ») mais le dialogue peut se
poursuivre sur la persistance d’un mystére non résolu.

Le dialogue révéle ici sa fonction : animer I’échange épistolaire, en lui conférant
I’aisance et I’enjouement de la conversation. C’est pourquoi Mme de Sévigné rapporte tantot
au style direct, tantét au style indirect sa propre conversation avec sa fille (47) et avec
Mademoiselle (48-49), mimant dans la lettre une sorte de contagion de la conversation. La
lettre 3 & Bussy s’ouvre ainsi sur le ton d’une conversation, un instant suspendue — le temps
de se détourner de M. de Plombiéres pour se tourner vers Bussy comme s’il était présent a
Paris: «Voila M ; de Plombieres a qui je parlais de vous... ». C’est que ces six lettres
adressées a des familiers, ont aussi pour trait commun de témoigner d’un savoir mondain
partagé qui permet aux correspondants de saisir les moindres nuances des informations livrées
comme de saisir a la volée les moindres subtilités des jeux d’esprit auxquels se livre la
marquise.

4) La connivence de I’esprit

C’est avec Bussy qu’elle pratique le mieux cette connivence entre gens d’esprit. Tous
deux sont de méme trempe et la marquise souligne explicitement leur capacité a étre
instantanément de plain-pied dans un mode de communication qui s’établit sur I’implicite :
« Nous nous entendons, ce me semble, a demi-mot » (45). L’absence du partenaire de la
communication « a demi-mot » frappe la gaité d’incomplétude : elle ne rit plus qu’a demi,
comme amputé de sa moitié : « je ne me réjouis pas bien sans vous, et quand je ris, cela ne
passe pas le nceud de la gorge ». Cet échange méme illustre I’entente a demi-mot par une
formule allusive qui circule entre les correspondants. « M. de Plombieres me parait passionné
pour vous », remarque Mme de Sévigné en prenant congé de son cousin, et elle ajoute : « Je
voudrais bien, comme dit le maréchal de Gramont, que ce qu’il a dans la téte pour vous pat
passer dans une autre téte que je dirai bien » (45). La réticence a nommer le roi est de I’ordre
de la plaisanterie et renforce la connivence autour de la disgrace, car nulle indiscrétion ne
menace cette correspondance privée. Bussy en comprend I’intention et fait écho a la
bienveillance sensible sous la fausse réticence, en surenchérissant sur le vceeu implicite de
retour en grace : « Je crois que si ce qui est dans la téte de Plombiéres pour moi était dans
celle que vous diriez bien, je serais un exemple de grande fortune aux siecles présents et a
venir » (46). Telle est la fonction de ce que I’on peut appeler I’humour dans ces lettres :



alléger la communication épistolaire d’une gravité qui pourrait la rendre blessante ou
pathétique. C’est la un trait supplémentaire de la parenté de la lettre sévignéenne avec la
conversation.

5) La distance de I’humour

Mlle de Scudéry a consacré I’une de ses Conversations sur divers sujets a la raillerie.
Elle y oppose la raillerie déshonnéte, qui consiste a coaliser la compagnie contre une cible qui
s’en trouve exclue, et la raillerie honnéte, douce et bienveillante pour autrui dans la mesure ou
le locuteur s’y inclut lui-méme. Cette distinction recoupe celle que nous faisons aujourd’hui
entre I’ironie et I’humour. L’épistoliere pratique les deux, mais si I’ironie correspond a un
trait qui lui échappe, I’humour, en revanche, est constant chez elle et elle se I’applique
volontiers, sur le mode de I’autodérision comme le fait également Bussy (lettre 4) qui raille en
se placant au niveau d’un mérite qui se joue des caprices de la fortune et ne tient pas a la
déférence des autres. Loin de se draper dans la toge du stoicien, c’est en épicurien qu’il
s’adresse a sa cousine — « Songeons seulement a vivre bien et nous verrons bien les choses »,
assuré qu’elle partage avec lui la méme passion pour les choses du monde (les lettres 7 et 8
que nous avons lues permettraient de développer davantage encore cette connivence qui
permet aux deux correspondants de passer de la plaisanterie gaillarde — Bussy entrant dans la
chambre de sa cousine en contrefaisant le gentilhomme breton — a des effleurements a peine
mouchetés de points faibles de la sensibilité ou les inquiétudes profondes).

L humour est un mode de relation qui, en « adoucissant » les choses introduit dans la
correspondance la civilité qui doit régner dans la conversation entre honnétes gens. Dans
I’usage qu’en fait Mme de Sévigné, cependant, il est en outre le véhicule d’une conscience de
soi aiguisée et d’une forme de réflexivité. Aussi est-il souvent étayé sur sa culture littéraire.
Cet aspect, sensible dans ces premiéres lettres, peut étre considéré comme une extension de la
conversation, mais aussi comme un mode d’acces raffiné a I’émotion.

I11. Culture littéraire et conscience de soi

1) Citations et références

La culture de la marquise lui permet de saisir immédiatement les matériaux littéraires
en puissance dans les situations exceptionnelles. Pour I’affaire du mariage de Lauzun, elle
hésite entre la référence au roman et ou a la tragédie, tant I’événement est invraisemblable et
la chute spectaculaire: «Voila un beau songe, voila un beau sujet de roman ou de
tragédie... » (44). L’hésitation subsiste dans la lettre du 24 décembre («vous savez
présentement I’histoire romanesque de Mademoiselle et de M. de Lauzun. C’est le juste sujet
d’une tragédie dans toutes les régles du théatre », p. 46). Si elle s’en tient finalement a la
tragédie, c’est qu’elle a parfaitement assimilé les principes de composition du genre. En effet,
la tragédie provoque, a partir d’actions violentes condensées dans une durée minimale, des
émotions spécifiques (terreur et pitie) ; ce sont la des caractéristiques qu’elle retrouve dans la
brutalité du revirement du roi et la consternation de la cour: « Jamais il ne s’est vu de si
grands changements en si peu de temps ; jamais vous n’avez vu une émotion si générale »
(47) En outre, la référence a la tragédie lui permet d’apprécier la conduite des acteurs a I’aune
de la dignité statutaire du héros propre a susciter I’admiration du public : « M. de Lauzun a
joué son personnage en perfection. Il a soutenu ce malheur avec une fermeté, un courage, et
pourtant une douleur mélée d’un profond respect, qui I’ont fait admirer de tout le monde. »
(47) Auparavant, au moment ou se nouait I’action, I’admiration allait a la générosité de la
princesse et s’exprimait par une citation de Polyeucte, que la marquise lui livrait en guise



d’approbation de sa conduite : « Elle retourna sur la maison et sur les bonnes qualités de M.
de Lauzun. Je lui dis ces vers de Sévere dans Polyeucte :

Du moins ne la peut-on blamer d’un mauvais choix :
Polyeucte a du nom [renom ?], et sort du sang des rois. » (48)

La tragédie sert encore a caractériser une situation et I’émotion spécifique qu’elle
suscite dans la lettre a Bussy. La marquise pense lui apprendre la nomination de son cousin le
duc de Thiange au grade de maréchal, distinction a laquelle il aspirait lui-méme avant sa
disgrace. Elle joue I’incrédulité avant de laisser entendre son indignation, en citant (avec une
légere inexactitude) les deux répliques fameuses du Cid: « Chiméne qui I’e(t cru? —
Rodrigue, qui I’e(t dit ? » (44). Cette citation —en elle-méme éloquente puisqu’elle évoque
I’état de consternation des deux héros — autorise la réticence de I’épistoliere sur I’injustice de
cette distinction : « Je me tais tout court ; j’irais trop loin si je ne me retenais ». Se retenant
d’émettre un commentaire politique, elle se borne a envisager I’aspect affectif de la situation,
la cruauté du contraste entre les sorts respectifs des deux cousins : « Je dirai encore pourtant
que je suis au désespoir quand je vois des gens heureux sans raison, et vous dans I’état ou
vous étes ». Bussy comprendra le message et répondra a I’indignation retenue de la marquise
par la démonstration d’un stoicisme paisible devant les coups de la fortune, aussi bien quand
ils I’accablent que quand ils élévent injustement des mediocres et des intrigants : « je vous
supplie de croire que la maniere dont je soutiens les persécutions qu’on me fait depuis cing
ans me doit faire autant d’honneur que les plus belles campagnes que j’aie jamais faites. »
(45) 1l se montre ainsi a la hauteur des héros cornéliens que sa cousine évoquait a demi-mot
par sa citation. Mais il ne se prive pas d’une perfidie a I’égard du rival, qui le campe en outre
en orateur subtil : « Mon cousin Thianges a bien du mérite, mais il faut dire le vrai, il est bien
heureux » (46) Elle méme saisira avec justesse la posture de son correspondant en lui
renvoyant, en maniére de congé dans sa seconde lettre (23 janvier), le souhait de voir durer sa
« philosophie » : «Je vous souhaite la continuation de votre philosophie, et a moi celle de
votre amitié » (52).

Le savoir littéraire relatif au roman et a la tragédie, ou du moins I’aptitude a les
commenter, est le privilege du monde des salons, proche de celui de la cour. La parfaite
maitrise que ces gens du monde ont acquis de cette culture dont I’Astrée, les romans de Mlle
de Scudéry et les pieces de Corneille constituent le socle, permet d’en faire un jeu collectif, ce
qui renforce chez eux le sentiment d’appartenir a une couche sociale privilégiee. Mais cette
maitrise de codes culturels partagés les dote aussi d’un regard éclairé sur les événements qui
affectent I’entourage du roi, personnel romanesque et tragique par excellence : « Vous savez
présentement I’histoire romanesque de Mademoiselle et de M. de Lauzun. C’est le juste sujet
d’une tragédie dans toutes les régles du théatre. Nous en réglions les actes et les scenes
I’autre jour ; nous prenions quatre jours au lieu de vingt-quatre heures, et c’était une piéce
parfaite » (46)

2)L’invention d’un style

Pour autant, la culture littéraire dans laquelle baignent ces lettres n’appesantit
nullement leur style. Mme de Sévigné n’établit aucune hiérarchie entre un vers de Corneille et
une formule proverbiale. Elle prend simplement appui sur cette disponibilité culturelle, pour
écrire elle-méme en toute liberté, pour essayer certains mélanges lexicaux et raccourcis
syntaxiques. Son invention verbale dans ces lettres tient moins au néologisme qu’a I’alliance
incongrue des domaines et des activités. Ainsi elle regrette de ne pas pouvoir « louer a bride
abattue » son cousin pour son intuition de la catastrophe du mariage (47).



Une des marques les plus saillantes de son style (le « naturel » tant vanté par ses
commentateurs) tient au refus de tout systématisme. Des qu’un principe stylistique parait
s’installer, il se trouve contrarié. La longue phrase d’attaque de la premiére lettre fournit un
exemple caractéristique de cette fabrique de la liberté stylistique. La série des qualificatifs a
d’emblée une wunité sémantique: «étonnante », «surprenante », « merveilleuse »,
« miraculeuse », « triomphante », « étourdissante », « inouie », « singuliere »,
« extraordinaire », «incroyable », «imprévue » sont des variations sur le théme de
I’exceptionnel ; le superlatif absolu («la plus... ») renforce le principe d’hyperbolisation.
Mais ce principe, si bien installé soit-il, se trouve sans préparation remplacé par un autre,
I’antithése, qui gouverne trois couples d’oppositions sémantiques : « La plus grande/ la plus
petite,// la plus rare/ la plus commune,// la plus éclatante,/ la plus secréte » ; ainsi émerge un
tout autre sentiment que I’étonnement: la perplexité ; la modalisation temporelle
(« jusqu’aujourd’hui ») introduit alors une rupture de rythme, qui relance I’attention du
lecteur ; celui-ci se trouve alors, par les deux derniers qualificatifs, impliqué comme
spectateur par procuration dans I’événement: «la plus brillante, la plus digne d’envie »
sollicite en effet son admiration. La phrase n’est pas pour autant achevée, mais rebondit sur la
reprise anaphorique de « la chose » en « une chose » (6 occurrences) dont I’indétermination
grammaticale ouvre la voie a des definitions périphrastiques introduites par des pronoms
relatifs (« dont on ne trouve qu’un exemple dans les siécles passés », « que nous ne saurions
croire... », «qui fait crier miséricorde... », etc.), dont I’accumulation renforce [I’effet
d’énigme de I’annonce. La phrase ne s’acheve pas, mais se trouve interrompue par le
commentaire de son inachévement : « Je ne puis me résoudre a la dire », qui met en scene la
liberté, I’autorité arbitraire, voire le caprice de I’épistoliére.

Ainsi le « style d’écrire », comme on dit a I’époque, devient chez Mme de Sévigné un
mode d’étre. Ces premieres lettres démontrent qu’il est fait de tension entre la familiarité
(sensible notamment dans la profusion des hypocoristiques : « mon cher Comte », « mon
pauvre Rabutin », etc.) et la retenue («j’espére que vous verrez le fonds qui me les fait
écrire »), I’élégance écrite (qui va jusqu’a doter la phrase de la frappe de la maxime :
« I’amour-propre si confondu avec I’amitié, qu’il est impossible de les déméler », et la
simplicité orale. Aussi ses lecteurs (dont nous sommes) sont-ils conduits a considérer les traits
de la conversation mondaine que nous avons relevés (partie 11), non pas comme le support
d’un jeu de rdles, ou des masques stylistiques, mais comme une mise a distance assumeée des
affects, qui loin d’empécher leur expression, leur fournit une voie plus subtile de
communication, et renforce la connivence avec le destinataire, incité par la a lui préter une
attention particuliere.

3)Sous I’affectation littéraire la sincérité affective

Aprés avoir tiré tout le parti littéraire de I’événement du mariage manqué, I’épistoliere
y revient d’un tout autre point de vue. Non plus celui de la cour, avide de spectacle et
d’émotion, gu’elle a fait partager a ses cousins sous le régime de la tragédie, mais celui de
I’intimité, ou elle se donne encore un réle important, non plus a I’extérieur de la scéne comme
chroniqueuse et dramaturge, mais a I’intérieur, au titre de confidente et de conseillere de
I’héroine. Loin de la scéne publique du dénouement en présence du roi (43), I’épistoliére fait
entrer son correspondant dans I’intimité de I’héroine, et cela a deux reprises : le jeudi matin
est le cadre d’une scéne de conseil, le vendredi celui de la consolation. Entre les deux, I’ordre
royal a produit le renversement de fortune. On est bien toujours dans la tragédie, mais il s’agit
d’une tragédie de la déploration, dont I’émotion dominante est la pitié. La narratrice y fait
servir le discours direct. Dans la premiére séquence, celle de la consultation, long discours de
satisfaction de la princesse (liste des biens et des distinctions données au futur époux,
évocation d’une « conversation mot a mot qu’elle avait eu avec le Roi ») rapporté au discours



indirect, succéde un conseil pressant donné par I’épistoliere au discours direct : la chaleur de
I’intérét et de I’affection y est rendue sensible : « Mon Dieu, Mademoiselle, vous voila bien
contente... » (on notera dans tout ce passage la modalité interrogative dominante, et la
cadence majeure, qui produisent un effet d’urgence). Dans la seconde séquence la déploration
s’exprime par le pathétique de la gestuelle («elle redoubla ses cris en me voyant; elle
m’appela, m’embrassa, et me mouilla toute de ses larmes »), et par le discours direct de
I’héroine, qui reconnait trop tard - effet tragique! - le bien-fondé des conseils de la
confidente : « Helas ! vous souvient-il de ce que vous me dites hier ? Ah! quelle cruelle
prudence ! ah ! la prudence ». La scéne n’appelle aucun commentaire moral (les revirements
de fortune seront commentés par Bussy), mais un écho affectif. Encore est-il exprimé dans
une langue allusive (importance de la modalité négative) qui joue de la discrétion : « J’ai
retrouvé dans cette occasion des sentiments que 1’on ne sent guere pour des personnes d’un tel
rang », et cette discrétion est recommandé au destinataire méme : « Ceci entre nous deux et
Mme de Coulanges, car vous jugez bien que cette causerie serait entierement ridicule avec
d’autres ». Par la s’explique la retenue et I’usage de I’enveloppe de I’humour : ils assurent a la
marquise la « tenue » qu’exige d’elle son statut social : I’abandon aux sentiments peut étre
percu comme une faiblesse, et, selon le code de I’honneur aristocratique, de la faiblesse au
ridicule il n’y a qu’un pas.

La sincérité affleure aussi dans I’échange avec Bussy qui la fait passer des
considérations sur la mauvaise fortune du comte au compliment de ce dernier sur
I’accouchement de Mme de Grignan avec cette observation de sa part : « c’en est trop pour
une troisieme fille de Grignan »... Bussy comprendra tout ce que cache de sincérité anxieuse
cette protestation en forme de pointe.

Conclusion

Sans doute le talent singulier de I’épistoliére consiste a soumettre les codes
épistolaires a la nécessité d’établir avec son destinataire une relation intense et inédite. Sur ce
plan ces lettres liminaires de notre eédition manifestent non seulement un talent d’écriture déja
confirmé mais, a c6té des jeux lettrés, un usage fortement affectif, impressif, de la lettre, qui
un moyen de tisser et de resserrer les liens, I’occasion irremplagable de se rendre présente a
I’autre par la force de son style, qui s’efforce de transposer a I’écrit la singularité d’une voix :
les émotions débordent I’écriture en plusieurs occasions, ou plus exactement pénétrent la
lettre des échos de la vie et du flux des émotions intimes, lui donnant une apparente naiveté et
une puissance d’évocation qui la porte au-dela d’un simple art de la civilité. En méme temps,
il ne faudrait pas s’y laisser prendre : cette naiveté releve d’un parti-pris qui s’interdit de
laisser voir de facon trop apparente le travail effectué... Si Mme de Sévigné prétend laisser
« trotter sa plume », « sans art et sans arrangement », si elle juge coupable la négligence qui
affecte ses lettres, elle I’affirmera bientét comme une originalité propre a son systéme :

C’est mon style, et peut-&tre qu’il fera autant d’effet qu’un autre plus ajusté.
27 septembre 1671
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