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Agrégations de lettres 2013-2014 
Cours de C. Poulouin 
  

 

Etude littéraire des lettres 1 à 6   
(Lettres avant les Lettres de l’année 1671) 

 

Introduction 
En mettant au programme les Lettres de l’année 1671, les jurys des agrégations ont 

proposé à notre étude une sorte de récit des origines : le début de la correspondance entre 
Mme de Sévigné et sa fille partie s’installer aux côtés de M. Grignan, son époux, en Provence. 
Roger Duchêne, l’éditeur scientifique de la correspondance et le fondateur des études 
sévignéennes en France, a considéré cette circonstance comme l’origine de l’œuvre épistolaire 
de la marquise et l’année 1671 comme la grande année de l’apprentissage épistolaire de Mme 
de Sévigné. Mais l’édition qui nous est proposée donne quelques lettres précédant ce fameux 
4 février 1671. Ces lettres avant les Lettres présentent non seulement l’intérêt de 
contextualiser l’événement traumatique intime dans un ensemble plus large de relations et de 
préoccupations de l’épistolière, elles offrent en outre la preuve que la marquise n’en est plus à 
faire ses gammes dans l’art de la lettre et qu’elle a déjà une claire conscience de ses modes 
d’écriture. 

Aussi tenterons-nous, tout en reconnaissant la disparate de cet assemblage tant sur le 
plan des destinataires de ces lettres, que de leurs fonctions et leur style, de mettre l’accent sur 
ce qui peut les doter d’une forme d’unité. D’abord des liens thématiques qui pourraient 
sembler fortuit ou construits à réception comme un effet de lecture, mais témoignent peut-être 
aussi des dispositions, voire des préoccupations de l’épistolière. Ensuite une pratique 
singulière de l’échange épistolaire, qui transpose à l’écrit la souplesse et la liberté de la 
conversation, mais aussi sa dimension pragmatique (notamment sa volonté d’agir sur 
l’interlocuteur). Sur cette base, on pourra se demander si ces lettres ne manifestent pas, dans 
leur variété même, la vive conscience qu’a l’épistolière de ses moyens d’expression - 
notamment par le réemploi et la mise en valeur de sa vaste culture littéraire - comme 
opérateurs de connivence avec ses destinataires et moyen de livrer ses émotions que les 
conventions qui régissent alors le genre rendraient irrecevables sans cette précaution. 

I. Disparate ou diversité ? L’unité thématique sous l’éclatement épistolaire  

L’ordre chronologique est l’élément unificateur le plus tangible : 6 lettres qui se 
succèdent du 15 au 31 décembre 1670 où le commentaire d’un événement spectaculaire de la 
cour (le mariage manqué de Lauzun et de Mademoiselle) et la poursuite avec Bussy de leur 
vieille « escrime de salon » occupe une place importante. Cette apparente logique ne doit pas 
faire oublier le caractère aléatoire de la conservation de ces lettres-là : si nous avons des 
échanges complets entre Mme de Sévigné et Bussy c’est que celui-ci avait fait copier 
méthodiquement les lettres reçues et les lettres envoyées dans deux cahiers jumeaux, qui ont 
été publiés après sa mort, en 1697. Les Coulanges ont probablement conservé les lettres 
reçues de la marquise, mais l’inverse n’est pas vrai. Ensemble aléatoire, donc, duquel il 
importe de montrer la diversité, mais dans lequel il n’est pas absurde de rechercher une 
certaine unité, que l’on peut rapporter au style de relation recherché par l’épistolière dans sa 
correspondance, et peut-être aussi à ses préoccupations du moment.  
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1) Des destinataires et des modes d’échange variés : effets de série 
aléatoire 

Mme de Sévigné envoie ses lettres à des destinataires qui se trouvent en province : les 
Coulanges à Lyon, où ils ont fait escale chez l’oncle de Mme de Coulanges, intendant de 
Lyon, au retour d’un voyage en Provence ; Bussy-Rabutin dans sa résidence de Chaseu, au 
bord de l’Arroux, non loin d’Autun, qu’il a fait aménager au moment de son exil, pour se 
ménager un séjour alternatif au château familial de Bussy. 

L’éloignement est donc géographique, et l’épistolière tient compte dans son propos du 
rythme du courrier : « Adieu ; les lettres qui seront portées par cet ordinaire vous feront voir si 
nous disons vrai ou non » (p. 42) ; elle suppose en effet que les Coulanges recevront de Paris 
d’autres lettres qui leur rapporteront la même nouvelle extraordinaire, par le courrier régulier 
du lundi. Or cet éloignement a des implications sociales : les Coulanges qui ne fréquentent 
pas la cour, ne peuvent en être que les témoins extérieurs et Mme de Sévigné joue sur cette 
distance pour faire briller à leurs yeux l’étourdissante nouvelle : « une chose que nous ne 
saurions croire à Paris » (sous entendu : comment la pourrait-on croire à Lyon ?). Cela lui 
permet de faire valoir sa position elle qui, de témoin, devient actrice de l’événement, au fil de 
l’évolution de la situation et de ses narrations successives (notamment par son rôle de 
confidente auprès de la princesse de Montpensier) : « Ce même jeudi, j’allai dès neuf heures 
du matin chez Mademoiselle… » (48). La situation de Bussy est différente, et même inverse : 
il a vocation à être à la cour, mais il s’en est exclu par sa faute. La déploration de son exil est 
un thème majeur de l’échange épistolaire : « Adieu, Comte ; c’est grand dommage que nos 
étoiles nous aient séparés. Nous étions bien propres à vivre dans une même ville » (45).  

Les modulations de la distance ont également des retentissements affectifs : si 
l’épistolière entretient avec chacun de ses destinataires une correspondance familière, elle en 
varie les tonalités en fonction du mode de relation. Avec Philippe-Emmanuel de Coulanges, le 
compagnon de jeux de son enfance, l’inventeur intarissable de plaisanteries et de chansons, 
elle recrée d’emblée l’espace du jeu verbal, en annonçant une nouvelle qui se trouve différée 
par l’avalanche des adjectifs chargés de la qualifier : « Je m’en vais vous mander la chose la 
plus étonnante, la plus surprenante, la plus merveilleuse, la plus miraculeuse, la plus 
triomphante, la plus étourdissante, la plus inouïe, etc… ». Nulle ombre ne pèse sur 
l’interaction : on est porté vers l’avant dans une forme de collaboration interprétative où entre 
aussi l’épouse, Mme de Coulanges : « Mme de Coulanges dit : « Voilà qui est bien difficile à 
deviner ». La collaboration est au contraire chargée d’enjeux entre Mme de Sévigné et son 
cousin de la branche aristocratique (« le bon côté de la famille » écrit-il lui-même), et le 
dialogue rendu difficile par les ressentiments. La légèreté du ton, le brillant des formules font 
alors barrière à l’expression des sentiments négatifs. Dans la première des lettres qu’elle lui 
adresse (lettre 3), l’épistolière se montre toutefois capable d’éclaircir avec subtilité le 
retentissement affectif et moral qu’a sur elle-même de la disgrâce de son cousin : « Je trouve 
mon intérêt si mêlé avec le vôtre, et l’amour-propre si confondu avec l’amitié, qu’il est 
impossible de les démêler » (45), mais une certaine tension ne manque pas d’affleurer dans 
cette lettre travaillée en profondeur par un rapport de force indécidable et toujours rejoué : la 
marquise entend tirer une position de supériorité de son statut d’offensée et de son 
appartenance à la branche aînée des Rabutin (comme le montreront clairement les lettres 7 et 
8). La lettre, on le voit, n’a pas la même fonction selon les destinataires, le moment et le 
contexte où elle est envoyée. 

2) Diversités des fonctions de la lettre 
Le parcours qui précède nous fait apercevoir la diversité de fonctions des lettres de ce 

petit corpus : l’information (le mariage princier), la causerie (lors de ce premier échange 
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Sévigné-Bussy). Mais le propre de la « lettre galante »1

Car la fonction non explicite de la lettre, bien que constante, est de valoriser son 
destinataire tout autant que l’épistolière par le dispositif qui le met ainsi en scène. A Bussy, 
elle fait valoir, au début et à la fin de sa première lettre, l’estime extraordinaire que lui porte 
M. de Plombières. Elle loue la perspicacité politique de Coulanges, et associe sa femme à 
l’intérêt qu’elle lui supposer pour les affaires de la cour. L’opération de valorisation du 
destinataire s’appuie sur le naturel de l’entrée en matière, qui évite à la lettre la lourdeur 
conventionnelle de l’éloge obligé. Aussi, quel que soit son objet, la lettre commence par 
présenter sa motivation : l’événement, grand ou minime, qui l’a rendue nécessaire, 
objectivement ou subjectivement. La première lettre à Coulanges est entièrement justifiée par 
l’importance de la nouvelle. L’annonce suffit : « Je m’en vais vous mander » (41). La 
situation d’exception est renouvelée par la déception du surlendemain : « Ce qui s’appelle 
tomber du haut des nues » (43). Mais, si elle se permet d’écrire de but en blanc à Bussy, c’est 
qu’elle a rencontré une connaissance commune avec qui elle a évoqué sa disgrâce : « Voilà 
M. de Plombières à qui je parlais de vous avec plaisir et déplaisir » ; l’attaque laisse entendre 
que M. de Plombières vient de quitter la pièce, ce qui fonde la persistance des émotions 
mêlées qu’il s’agit d’exprimer à l’exilé : le « plaisir » de parler de quelqu’un de cher avec un 
tiers, le « déplaisir » de raviver la tristesse de son infortune. 

 est de ne pas s’en tenir à son objet, de 
s’en évader par associations d’idées ou jeux de langage. Ainsi les lettres sur le mariage de 
Mademoiselle ajoutent à la chronique de l’événement un tableau de la solidarité émotionnelle 
de la cour et de l’opinion plus lointaine que représentent les Coulanges : « Si vous criez, si 
vous êtes hors de vous-même, si vous dites que nous avons menti, que cela est faux, qu’on se 
moque de vous, que voilà une belle raillerie, que cela est bien fade à imaginer ; si enfin vous 
nous dites des injures, nous trouverons que vous avez raison ; nous en avons fait autant que 
vous » (42) / « Voilà… un beau sujet de raisonner et de parler éternellement. C’est ce que 
nous faisons jour et nuit, soir et matin, sans fin, sans cesse ; nous espérons que vous en ferez 
autant ». Par là, Mme de Sévigné rend aussi hommage à la solidité et à la légitimité de 
jugement de ses cousins. Elle le dit explicitement à Coulanges, dans la lettre-réponse du 31 
décembre : « J’admire aussi votre bon esprit, et combien vous avez jugé droit, en croyant que 
cette grande machine ne pourrait pas aller depuis le lundi jusqu’au dimanche » (47).  

L’attitude constante d’attention à la personne du destinataire (dans ses traits de 
caractères les plus intimes) fonde donc l’unité de cet ensemble de lettres. Cependant, pour 
étonnant que cela paraisse, s’y dessine aussi une unité thématique.  

3) Des liens thématiques discrets 
Les revers de fortune font le lien des premières lettres de la série. Il n’est pas étonnant 

que Mme de Sévigné ne se mette pas en peine d’apprendre à Bussy la nouvelle du mariage 
manqué : il a d’autres informateurs qui l’ont sans doute mis au courant de l’événement dans le 
temps où la marquise aurait pu le faire. L’événement est donc présent en arrière-plan de la 
communication épistolaire. Mme de Sévigné s’y réfère allusivement pour mettre en balance le 
bonheur des « gens » sans mérite particulier et le malheur des amours contrariées : « Quand je 
vois des gens fort heureux, je suis au désespoir ; cela n’est pas d’une belle âme. Mais le 
moyen aussi de souffrir les coups de tonnerre de bonheur comme il y en a, dit-on, pour les 
inclinations ! » Elle atténue ainsi (du moins momentanément) l’effet de la « mauvaise 
fortune » de son cousin : même les princesses connaissent des chutes et des disgrâces.  

                                                 
1 On appelle ainsi les lettres échangées dans le contexte mondain et qui se substituent à la conversation. 

Et, à ce titre, les lettres en question, relèvent du genre. 
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II. L’allure de la conversation  

1)Dialogue et dialogisme 

La première lettre commence sur l’annonce dramatisée d’une nouvelle extraordinaire 
(« Je m’en vais vous mander… »), mais la mise en scène de l’extraordinaire va conduire 
l’épisolière à improviser un dialogue animé avec le destinataire. « Je ne puis me résoudre à la 
dire. Devinez-là ». Ce dialogue prend vite l’allure de la devinette, dont les codes sont 
immédiatement énoncés, sur un mode délibérément enfantin et ludique : « Je vous le donne en 
trois. Jetez-vous votre langue aux chiens ». Ainsi le correspondant se trouve collaborer à la 
production d’un petit genre, la devinette, forme bâtarde de l’énigme, qui est aussi un 
divertissement de salon. L’échange épistolaire devient conversation galante. Et, comble 
d’habileté ludique et mondaine, l’épistolière introduit l’épouse de son correspondant dans le 
jeu, mettant en abîme par un dispositif imprévu de questions-réponses, le dialogisme de la 
lettre. « Mme de Coulanges dit : Voilà qui est bien difficile à deviner ; c’est Mlle de La 
Vallière — Point du tout, Madame… ». La stratégie est aisée, elle, à deviner : il s’agit d’un 
nouveau moyen de retardement de l’énoncé de la nouvelle. A ce stade on en a dit la moitié 
(« M. de Lauzun épouse dimanche au Louvre, devinez qui ? ») mais le dialogue peut se 
poursuivre sur la persistance d’un mystère non résolu.  

Le dialogue révèle ici sa fonction : animer l’échange épistolaire, en lui conférant 
l’aisance et l’enjouement de la conversation. C’est pourquoi Mme de Sévigné rapporte tantôt 
au style direct, tantôt au style indirect sa propre conversation avec sa fille (47) et avec 
Mademoiselle (48-49), mimant dans la lettre une sorte de contagion de la conversation. La 
lettre 3 à Bussy s’ouvre ainsi sur le ton d’une conversation, un instant suspendue – le temps 
de se détourner de M. de Plombières pour se tourner vers Bussy comme s’il était présent à 
Paris : « Voilà M ; de Plombières à qui je parlais de vous… ». C’est que ces six lettres 
adressées à des familiers, ont aussi pour trait commun de témoigner d’un savoir mondain 
partagé qui permet aux correspondants de saisir les moindres nuances des informations livrées 
comme de saisir à la volée les moindres subtilités des jeux d’esprit auxquels se livre la 
marquise. 

4) La connivence de l’esprit 
C’est avec Bussy qu’elle pratique le mieux cette connivence entre gens d’esprit. Tous 

deux sont de même trempe et la marquise souligne explicitement leur capacité à être 
instantanément de plain-pied dans un mode de communication qui s’établit sur l’implicite : 
« Nous nous entendons, ce me semble, à demi-mot » (45). L’absence du partenaire de la 
communication « à demi-mot » frappe la gaîté d’incomplétude : elle ne rit plus qu’à demi, 
comme amputé de sa moitié : « je ne me réjouis pas bien sans vous, et quand je ris, cela ne 
passe pas le nœud de la gorge ». Cet échange même illustre l’entente à demi-mot par une 
formule allusive qui circule entre les correspondants. « M. de Plombières me paraît passionné 
pour vous », remarque Mme de Sévigné en prenant congé de son cousin, et elle ajoute : « Je 
voudrais bien, comme dit le maréchal de Gramont, que ce qu’il a dans la tête pour vous pût 
passer dans une autre tête que je dirai bien » (45). La réticence à nommer le roi est de l’ordre 
de la plaisanterie et renforce la connivence autour de la disgrâce, car nulle indiscrétion ne 
menace cette correspondance privée. Bussy en comprend l’intention et fait écho à la 
bienveillance sensible sous la fausse réticence, en surenchérissant sur le vœu implicite de 
retour en grâce : « Je crois que si ce qui est dans la tête de Plombières pour moi était dans 
celle que vous diriez bien, je serais un exemple de grande fortune aux siècles présents et à 
venir » (46). Telle est la fonction de ce que l’on peut appeler l’humour dans ces lettres : 
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alléger la communication épistolaire d’une gravité qui pourrait la rendre blessante ou 
pathétique. C’est là un trait supplémentaire de la parenté de la lettre sévignéenne avec la 
conversation.  

5) La distance de l’humour 
Mlle de Scudéry a consacré l’une de ses Conversations sur divers sujets à la raillerie. 

Elle y oppose la raillerie déshonnête, qui consiste à coaliser la compagnie contre une cible qui 
s’en trouve exclue, et la raillerie honnête, douce et bienveillante pour autrui dans la mesure où 
le locuteur s’y inclut lui-même. Cette distinction recoupe celle que nous faisons aujourd’hui 
entre l’ironie et l’humour. L’épistolière pratique les deux, mais si l’ironie correspond à un 
trait qui lui échappe, l’humour, en revanche, est constant chez elle et elle se l’applique 
volontiers, sur le mode de l’autodérision comme le fait également Bussy (lettre 4) qui raille en 
se plaçant au niveau d’un mérite qui se joue des caprices de la fortune et ne tient pas à la 
déférence des autres. Loin de se draper dans la toge du stoïcien, c’est en épicurien qu’il 
s’adresse à sa cousine – « Songeons seulement à vivre bien et nous verrons bien les choses », 
assuré qu’elle partage avec lui la même passion pour les choses du monde (les lettres 7 et 8 
que nous avons lues permettraient de développer davantage encore cette connivence qui 
permet aux deux correspondants de passer de la plaisanterie gaillarde – Bussy entrant dans la 
chambre de sa cousine en contrefaisant le gentilhomme breton – à des effleurements à peine 
mouchetés de points faibles de la sensibilité ou les inquiétudes profondes).  

 L’humour est un mode de relation qui, en « adoucissant » les choses  introduit dans la 
correspondance la civilité qui doit régner dans la conversation entre honnêtes gens. Dans 
l’usage qu’en fait Mme de Sévigné, cependant, il est en outre le véhicule d’une conscience de 
soi aiguisée et d’une forme de réflexivité. Aussi est-il souvent étayé sur sa culture littéraire. 
Cet aspect, sensible dans ces premières lettres, peut être considéré comme une extension de la 
conversation, mais aussi comme un mode d’accès raffiné à l’émotion.  

III. Culture littéraire et conscience de soi 

1) Citations et références 
La culture de la marquise lui permet de saisir immédiatement les matériaux littéraires 

en puissance dans les situations exceptionnelles. Pour l’affaire du mariage de Lauzun, elle 
hésite entre la référence au roman et ou à la tragédie, tant l’événement est invraisemblable et 
la chute spectaculaire : « Voilà un beau songe, voilà un beau sujet de roman ou de 
tragédie… » (44). L’hésitation subsiste dans la lettre du 24 décembre (« vous savez 
présentement l’histoire romanesque de Mademoiselle et de M. de Lauzun. C’est le juste sujet 
d’une tragédie dans toutes les règles du théâtre », p. 46). Si elle s’en tient finalement à la 
tragédie, c’est qu’elle a parfaitement assimilé les principes de composition du genre. En effet, 
la tragédie provoque, à partir d’actions violentes condensées dans une durée minimale, des 
émotions spécifiques (terreur et pitié) ; ce sont là des caractéristiques qu’elle retrouve dans la 
brutalité du revirement du roi et la consternation de la cour : « Jamais il ne s’est vu de si 
grands changements en si peu de temps ; jamais vous n’avez vu une émotion si générale » 
(47) En outre, la référence à la tragédie lui permet d’apprécier la conduite des acteurs à l’aune 
de la dignité statutaire du héros propre à susciter l’admiration du public : « M. de Lauzun a 
joué son personnage en perfection. Il a soutenu ce malheur avec une fermeté, un courage, et 
pourtant une douleur mêlée d’un profond respect, qui l’ont fait admirer de tout le monde. » 
(47) Auparavant, au moment où se nouait l’action, l’admiration allait à la générosité de la 
princesse et s’exprimait par une citation de Polyeucte, que la marquise lui livrait en guise 
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d’approbation de sa conduite : « Elle retourna sur la maison et sur les bonnes qualités de M. 
de Lauzun. Je lui dis ces vers de Sévère dans Polyeucte :  

Du moins ne la peut-on blâmer d’un mauvais choix : 
Polyeucte a du nom [renom ?], et sort du sang des rois. » (48) 

La tragédie sert encore à caractériser une situation et l’émotion spécifique qu’elle 
suscite dans la lettre à Bussy. La marquise pense lui apprendre la nomination de son cousin le 
duc de Thiange au grade de maréchal, distinction à laquelle il aspirait lui-même avant sa 
disgrâce. Elle joue l’incrédulité avant de laisser entendre son indignation, en citant (avec une 
légère inexactitude) les deux répliques fameuses du Cid : « Chimène qui l’eût cru ? — 
Rodrigue, qui l’eût dit ? » (44). Cette citation – en elle-même éloquente puisqu’elle évoque 
l’état de consternation des deux héros – autorise la réticence de l’épistolière sur l’injustice de 
cette distinction : « Je me tais tout court ; j’irais trop loin si je ne me retenais ». Se retenant 
d’émettre un commentaire politique, elle se borne à envisager l’aspect affectif de la situation, 
la cruauté du contraste entre les sorts respectifs des deux cousins : « Je dirai encore pourtant 
que je suis au désespoir quand je vois des gens heureux sans raison, et vous dans l’état ou 
vous êtes ». Bussy comprendra le message et répondra à l’indignation retenue de la marquise 
par la démonstration d’un stoïcisme paisible devant les coups de la fortune, aussi bien quand 
ils l’accablent que quand ils élèvent injustement des médiocres et des intrigants : « je vous 
supplie de croire que la manière dont je soutiens les persécutions qu’on me fait depuis cinq 
ans me doit faire autant d’honneur que les plus belles campagnes que j’aie jamais faites. » 
(45) Il se montre ainsi à la hauteur des héros cornéliens que sa cousine évoquait à demi-mot 
par sa citation. Mais il ne se prive pas d’une perfidie à l’égard du rival, qui le campe en outre 
en orateur subtil : « Mon cousin Thianges a bien du mérite, mais il faut dire le vrai, il est bien 
heureux » (46) Elle même saisira avec justesse la posture de son correspondant en lui 
renvoyant, en manière de congé dans sa seconde lettre (23 janvier), le souhait de voir durer sa 
« philosophie » : « Je vous souhaite la continuation de votre philosophie, et à moi celle de 
votre amitié » (52).  

Le savoir littéraire relatif au roman et à la tragédie, ou du moins l’aptitude à les 
commenter, est le privilège du monde des salons, proche de celui de la cour. La parfaite 
maîtrise que ces gens du monde ont acquis de cette culture dont l’Astrée, les romans de Mlle 
de Scudéry et les pièces de Corneille constituent le socle, permet d’en faire un jeu collectif, ce 
qui renforce chez eux le sentiment d’appartenir à une couche sociale privilégiée. Mais cette 
maîtrise de codes culturels partagés les dote aussi d’un regard éclairé sur les événements qui 
affectent l’entourage du roi, personnel romanesque et tragique par excellence : « Vous savez 
présentement l’histoire romanesque de Mademoiselle et de M. de Lauzun. C’est le juste sujet 
d’une tragédie dans toutes les règles du théâtre. Nous en réglions les actes et les scènes 
l’autre jour ; nous prenions quatre jours au lieu de vingt-quatre heures, et c’était une pièce 
parfaite » (46)  

2)L’invention d’un style 
Pour autant, la culture littéraire dans laquelle baignent ces lettres n’appesantit 

nullement leur style. Mme de Sévigné n’établit aucune hiérarchie entre un vers de Corneille et 
une formule proverbiale. Elle prend simplement appui sur cette disponibilité culturelle, pour 
écrire elle-même en toute liberté, pour essayer certains mélanges lexicaux et raccourcis 
syntaxiques. Son invention verbale dans ces lettres tient moins au néologisme qu’à l’alliance 
incongrue des domaines et des activités. Ainsi elle regrette de ne pas pouvoir « louer à bride 
abattue » son cousin pour son intuition de la catastrophe du mariage (47).  
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Une des marques les plus saillantes de son style (le « naturel » tant vanté par ses 
commentateurs) tient au refus de tout systématisme. Dès qu’un principe stylistique paraît 
s’installer, il se trouve contrarié. La longue phrase d’attaque de la première lettre fournit un 
exemple caractéristique de cette fabrique de la liberté stylistique. La série des qualificatifs a 
d’emblée une unité sémantique : « étonnante », « surprenante », « merveilleuse », 
« miraculeuse », « triomphante », « étourdissante », « inouïe », « singulière », 
« extraordinaire », « incroyable », « imprévue » sont des variations sur le thème de 
l’exceptionnel ; le superlatif absolu (« la plus… ») renforce le principe d’hyperbolisation. 
Mais ce principe, si bien installé soit-il, se trouve sans préparation remplacé par un autre, 
l’antithèse, qui gouverne trois couples d’oppositions sémantiques : « La plus grande/ la plus 
petite,// la plus rare/ la plus commune,// la plus éclatante,/ la plus secrète » ; ainsi émerge un 
tout autre sentiment que l’étonnement : la perplexité  ; la modalisation temporelle 
(« jusqu’aujourd’hui ») introduit alors une rupture de rythme, qui relance l’attention du 
lecteur ; celui-ci se trouve alors, par les deux derniers qualificatifs, impliqué comme 
spectateur par procuration dans l’événement : « la plus brillante, la plus digne d’envie » 
sollicite en effet son admiration. La phrase n’est pas pour autant achevée, mais rebondit sur la 
reprise anaphorique de « la chose » en « une chose » (6 occurrences) dont l’indétermination 
grammaticale ouvre la voie à des définitions périphrastiques introduites par des pronoms 
relatifs (« dont on ne trouve qu’un exemple dans les siècles passés », « que nous ne saurions 
croire… », « qui fait crier miséricorde… », etc.), dont l’accumulation renforce l’effet 
d’énigme de l’annonce. La phrase ne s’achève pas, mais se trouve interrompue par le 
commentaire de son inachèvement : « Je ne puis me résoudre à la dire », qui met en scène la 
liberté, l’autorité arbitraire, voire le caprice de l’épistolière.  

Ainsi le « style d’écrire », comme on dit à l’époque, devient chez Mme de Sévigné un 
mode d’être. Ces premières lettres démontrent qu’il est fait de tension entre la familiarité 
(sensible notamment dans la profusion des hypocoristiques : « mon cher Comte », « mon 
pauvre Rabutin », etc.) et la retenue (« j’espère que vous verrez le fonds qui me les fait 
écrire »), l’élégance écrite (qui va jusqu’à doter la phrase de la frappe de la maxime : 
« l’amour-propre si confondu avec l’amitié, qu’il est impossible de les démêler », et la 
simplicité orale. Aussi ses lecteurs (dont nous sommes) sont-ils conduits à considérer les traits 
de la conversation mondaine que nous avons relevés (partie II), non pas comme le support 
d’un jeu de rôles, ou des masques stylistiques, mais comme une mise à distance assumée des 
affects, qui loin d’empêcher leur expression, leur fournit une voie plus subtile de 
communication, et renforce la connivence avec le destinataire, incité par là à lui prêter une 
attention particulière.  

3)Sous l’affectation littéraire la sincérité affective 
Après avoir tiré tout le parti littéraire de l’événement du mariage manqué, l’épistolière 

y revient d’un tout autre point de vue. Non plus celui de la cour, avide de spectacle et 
d’émotion, qu’elle a fait partager à ses cousins sous le régime de la tragédie, mais celui de 
l’intimité, où elle se donne encore un rôle important, non plus à l’extérieur de la scène comme 
chroniqueuse et dramaturge, mais à l’intérieur, au titre de confidente et de conseillère de 
l’héroïne. Loin de la scène publique du dénouement en présence du roi (43), l’épistolière fait 
entrer son correspondant dans l’intimité de l’héroïne, et cela à deux reprises : le jeudi matin 
est le cadre d’une scène de conseil, le vendredi celui de la consolation. Entre les deux, l’ordre 
royal a produit le renversement de fortune. On est bien toujours dans la tragédie, mais il s’agit 
d’une tragédie de la déploration, dont l’émotion dominante est la pitié. La narratrice y fait 
servir le discours direct. Dans la première séquence, celle de la consultation, long discours de 
satisfaction de la princesse (liste des biens et des distinctions données au futur époux, 
évocation d’une « conversation mot à mot qu’elle avait eu avec le Roi ») rapporté au discours 
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indirect, succède un conseil pressant donné par l’épistolière au discours direct : la chaleur de 
l’intérêt et de l’affection y est rendue sensible : « Mon Dieu, Mademoiselle, vous voilà bien 
contente… » (on notera dans tout ce passage la modalité interrogative dominante, et la 
cadence majeure, qui produisent un effet d’urgence). Dans la seconde séquence la déploration 
s’exprime par le pathétique de la gestuelle (« elle redoubla ses cris en me voyant ; elle 
m’appela, m’embrassa, et me mouilla toute de ses larmes »), et par le discours direct de 
l’héroïne, qui reconnaît trop tard - effet tragique ! - le bien-fondé des conseils de la 
confidente : « Hélas ! vous souvient-il de ce que vous me dîtes hier ? Ah ! quelle cruelle 
prudence ! ah ! la prudence ». La scène n’appelle aucun commentaire moral (les revirements 
de fortune seront commentés par Bussy), mais un écho affectif. Encore est-il exprimé dans 
une langue allusive (importance de la modalité négative) qui joue de la discrétion : « J’ai 
retrouvé dans cette occasion des sentiments que l’on ne sent guère pour des personnes d’un tel 
rang », et cette discrétion est recommandé au destinataire même : « Ceci entre nous deux et 
Mme de Coulanges, car vous jugez bien que cette causerie serait entièrement ridicule avec 
d’autres ». Par là s’explique la retenue et l’usage de l’enveloppe de l’humour : ils assurent à la 
marquise la « tenue » qu’exige d’elle son statut social : l’abandon aux sentiments peut être 
perçu comme une faiblesse, et, selon le code de l’honneur aristocratique, de la faiblesse au 
ridicule il n’y a qu’un pas.  

La sincérité affleure aussi dans l’échange avec Bussy qui la fait passer des 
considérations sur la mauvaise fortune du comte au compliment de ce dernier sur 
l’accouchement de Mme de Grignan avec cette observation de sa part : « c’en est trop pour 
une troisième fille de Grignan »… Bussy comprendra tout ce que cache de sincérité anxieuse 
cette protestation en forme de pointe. 

Conclusion  
Sans doute le talent singulier de l’épistolière consiste à soumettre les codes 

épistolaires à la nécessité d’établir avec son destinataire une relation intense et inédite. Sur ce 
plan ces lettres liminaires de notre édition manifestent non seulement un talent d’écriture déjà 
confirmé mais, à côté des jeux lettrés, un usage fortement affectif, impressif, de la lettre, qui 
un moyen de tisser et de resserrer les liens, l’occasion irremplaçable de se rendre présente à 
l’autre par la force de son style, qui s’efforce de transposer à l’écrit la singularité d’une voix : 
les émotions débordent l’écriture en plusieurs occasions, ou plus exactement pénètrent la 
lettre des échos de la vie et du flux des émotions intimes, lui donnant une apparente naïveté et 
une puissance d’évocation qui la porte au-delà d’un simple art de la civilité. En même temps, 
il ne faudrait pas s’y laisser prendre : cette naïveté relève d’un parti-pris qui s’interdit de 
laisser voir de façon trop apparente le travail effectué… Si Mme de Sévigné prétend laisser 
« trotter sa plume », « sans art et sans arrangement », si elle juge coupable la négligence qui 
affecte ses lettres, elle l’affirmera bientôt comme une originalité propre à son système : 

C’est mon style, et peut-être qu’il fera autant d’effet qu’un autre plus ajusté. 

27 septembre 1671 
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