
Ce récit biographique illustré d’archives permet de mieux connaître un personnage 
d’exception, travailleur acharné, doué d’une intuition visionnaire, qui a dépassé sa 
carrière de metteur en scène pour se construire un destin d’homme public. Échappant 
à l’âge de dix-huit ans à l’étroitesse de Sète, sa cité natale, Vilar découvre sa vocation au 
hasard de la rencontre de Charles Dullin au Théâtre de l’Atelier. De tournées théâtrales 
en créations surprenantes  dans les théâtres de poche parisiens, jusqu’à l’immensité de la 
cour d’honneur d’Avignon et du TNP au palais de Chaillot, ce petit étudiant tchékhovien 
est devenu une voix dialoguant avec les plus hautes consciences de son temps : Malraux, 
Camus, Sartre, Char… Le fondateur de ce qui est devenu aujourd’hui l’un des plus 
grands festivals du monde servira même de bouc émissaire à la jeunesse révoltée de 1968, 
encaissant les coups d’un règlement de comptes culturels dont nous n’avons pas fini de 
sentir les répliques sismiques.
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